Khi xương rồng nở hoa

"

"Ôi trời, mẹ điên lên mất vì con."

"..."

"Bắt đầu từ ngày mai con hãy đến lớp học thêm cho mẹ."

Yêu cầu của mẹ đồng nghĩa với việc từ nay tôi phải giã từ truyện tranh manga, shopping, cà phê, tạp chí thời trang... cùng những công viêc yêu thích khác.

Tôi ngáp ngắn ngáp dài, đầu gật lên gật xuống. Lời thầy giảng sượt qua tai. Mọi ngày vào giờ này tôi thường cuộn tròn mình trong chăn và lướt web. Từ khi mẹ ra 'chỉ thị', giờ giấc học hành của tôi bị mẹ quản giáo nghiêm ngặt hơn. Tôi vẫn ôm tập đến lớp học thêm vì không muốn làm trái lời mẹ nhưng thực chất bên trong quyển vở không có lấy một chữ. Tôi toản vẽ rồng vẽ rắn để giết thời gian.

Mùi thơm từ đâu bay xộc vào mũi tôi. Tôi hít lấy vài cái, đó là mùi bánh giò, món ăn khoái khẩu của tôi. Bụng đói cồn cào, tôi nhổm đít ngóng mắt về phía cổng. Thầy giáo vừa cho cả lớp tan học, tôi ùa ra cổng ngay. Người bán bánh giò ngồi bên vỉa hè. Tôi không kiềm được, nuốt nước bọt đánh ực chợt nhận ra trước lúc đi học tôi chỉ ăn qua loa. Dạ dày càng hoạt động dữ dội nhưng tôi lại không thể bước tới mua vì tôi không có tiền. Mẹ biết tôi xài tiền phung phí nên đã cắt giảm khoản chi tiêu của tôi.

Chiếc xe máy đỗ xịch ngay cạnh tôi. Anh Khánh chìa ra chiếc mũ bảo hiểm.

"Em có thể đi bộ về được mà."

"Trễ rồi."

"Anh sợ em gặp chuyện gì bất trắc à?" Tôi nén cười.

Nào ngờ anh Khánh tỉnh bơ. "Không, anh tội cho mấy thằng lưu manh gặp em thế nào cũng bị em đánh tơi bời."

Tôi liếc mắt về phía anh, dứ dứ nắm tay.

Anh tránh ánh nhìn của tôi, nói cộc lốc. "Thôi, lên đi."

Tôi ngồi lên yên sau xe anh, sau đó mới nói. "Em muốn ăn bánh giò."

Anh Khánh suy nghĩ trong giây lát rồi gạt chân chống, mua cho tôi hai cặp bánh giò.

Tôi khoái chí, vừa ăn vừa hỏi anh. "Sao hôm nay anh tử tế vậy?"

Qua gương chiếu hậu tôi thấy anh mím môi cười. Nụ cười đó càng làm tôi nghi ngờ hơn.

***

Gần hết tiết học, trời đổ mưa. Sân trường ngập trong màn mưa bong bóng. Bầu trời đen kịt, có dấu hiệu sẽ rất lâu mới tạnh.

Tôi đứng ở hành lang với tâm trạng bồn chồn vì không mang theo áo mưa. Từng tốp học sinh lần lượt ra về. Anh Khánh chở bạn gái của anh ấy về từ lâu. Thế đấy có người yêu rồi quên luôn cả em út.

Mưa tuôn xối xả không ngừng.

Gió quật mạnh khiến cây cối như sắp đổ.

Tôi bước xuống, xuyên qua làn mưa, mặc cho mưa tạt vào mặt rát buốt.

Tối đó, tôi cảm thấy đầu đau nhức, trán nóng rực. Tôi nằm mê man trên giường. Nửa đêm, tôi có cảm giác có một bàn tay ấm áp nào đó đặt lên trán tôi cùng với một ánh mắt hiền từ...

Sáng dậy, tôi hạ sốt. Anh Khánh đem vào phòng tô cháo nghi ngút khói.

"Đỡ chưa?"

Tôi không trả lời câu hỏi của anh mà hỏi ngược lại, là câu hỏi mà tôi mong muốn được biết đáp án.

"Mẹ đâu anh?"

"Ở cơ quan, dạo này mẹ bận lắm, họp hành triền miền."

Lòng tôi chùng xuống, gần như là thất vọng. Tôi cứ nghĩ khi tôi ốm, mẹ phải là người lo lắng cho tôi mới đúng.

"Ăn cháo rồi nghỉ ngơi đi, anh sẽ sang lớp em xin phép cho."

Tôi cầm tô cháo, ăn từng muỗng. Nước mắt tôi nhỏ xuống tô cháo, tôi ăn luôn cả giọt nước mắt ấy. Cảm thấy miệng đắng ngắt, có điều gì đó nghẹn cứng nơi cổ họng. Ngay cả cháo cũng nuốt không trôi.

Buổi tối chủ nhật, sau một ngày tôi hết bệnh, mẹ đột nhiên gõ cửa phòng tôi.

"Con khỏe chưa?"

"Khỏe ạ!"

Tôi rất muốn hỏi mẹ tại sao lúc con ốm mẹ lại không chăm sóc cho con, mẹ lúc nào cũng chỉ có công việc, mẹ có bao giờ nghĩ đến con đâu nhưng cổ họng tôi khô rát khiến lời nói không thành câu.

Mẹ liếc về phía chậu xương rồng, hỏi tôi. "Con vẫn tưới chúng mỗi ngày chứ?"

Tôi ấm ức. "Mẹ thật vô lý, xương rồng vốn dĩ không thể ra hoa được."

"Ai bảo con thế?"

"Trong sách báo nói như thế."

Mẹ tôi vẫn điềm nhiên, thậm chí tôi còn nhìn thấy trong đáy mắt người lóe lên tia cười. "Sao con không kiên nhẫn một chút? Chăm sóc một cái cây cũng giống như giải một bài toán khó, phải nhẫn nại làm từng bước một thì con mới thành công. Con nên học cách kiên nhẫn đi."

Ngừng một lát mẹ nói tiếp hay nói đúng hơn là ra điều kiện. "Thôi được, mẹ sẽ cho con cơ hội cuối cùng, nếu tháng này con lọt vào Top 100 của trường thì mẹ sẽ trả quyền tự do cho con. Còn nếu con không làm được thì đừng bao giờ nghĩ đến việc lấy lại cái laptop nhé!"

Tôi đập đầu vô gối, chỉ muốn đi đâu đó thật xa. Cuộc sống chỉ có mỗi việc học thì thật là nhàm chán. Bảo tôi hái sao trên trời còn dễ hơn là bắt tôi phải học để lọt vào Top 100. Với một học sinh đứng hạng bét toàn trường như tôi thì đó là vấn đề vô cùng nan giải.

Bỗng tôi ngồi thẳng người lên, nhớ lại điều kiện của mẹ khi nãy, chỉ cần nằm trong Top 100 thôi tôi sẽ được tự do thoải mái chơi bời. Cứ nghĩ đến việc hơn hai tháng nay không được vào facebook, tôi lại tiếc đứt ruột cho cái laptop bị mẹ tịch thu. Muốn được tự do chẳng còn cách nào khác là tôi phải thực hiện đúng như lời mẹ nói.

Tôi học ngày đêm đến nỗi hai mắt thâm quầng. Do tôi bị mất căn bản khá nhiều môn nên việc cố gắng của tôi rất thảm hại. Trên lớp tôi chẳng tiếp thu được bài giảng nào ngay cả các công thức toán học đơn giản. Từ lâu tôi có thèm ngó ngàng gì tới sách vở đâu. Tôi nằm ườn ra bàn, thở dài não nuột. Liếc nhìn đồng hồ, tivi đang phát phim hoạt hình tôi thích. Tôi chắc lưỡi, lại bỏ mất một tập.

Có tiếng mở cửa phòng, anh Khánh đặt xuống bàn học tôi ly sữa còn nóng hổi.

"Vất vả quá nhỉ?" Anh cầm lấy một quyển vở của tôi lật qua lật lại.

"Sữa này..."

"Là anh pha đấy."

Thực sự tôi không muốn tin cho lắm. Lần trước bỏ tiền túi ra mua bánh giò cho tôi, lần này lại tự nguyện pha sữa cho tôi. Cảm thấy thật đáng nghi.

Anh Khánh lấy vở đánh nhẹ vào đầu tôi.